Belgrade EXxpress

BN DERNIER ROAD TRIP
AVEC MON FRERE

Cette brochure raconte les quelques jours de voyage vers Belgrade, en stop et en
bus, de deux fréres militants partis rencontrer leurs camarades serbes qui se
battent depuis des mois contre la corruption d’un régime autoritaire, a la suite
d’un tragique accident ayant provoqué 1la mort de 15 personnes a Novi Sad 1le ler
novembre 2024. Depuis, un vent de protestation souffle dans les Balkans, réclamant
la justice et de véritables sociétés deéemocratiques.

Les objectifs de ce road trip étaient modestes mais sincéres : rencontrer un
maximum de personnes sur notre route, partager notre soutien aux citoyens serbes,
et s’inspirer de leurs modes d’action pour creéer des ponts entre les luttes d’ici
et la-bas.
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La Serbie connait depuis novembre 2024 une mobilisation massive menee en
particulier par les étudiants. Le drame de MNovi Sad (1’effondrement d’un auvent de
la gare), attribué a des malfacons liées a des chantiers corrompus impliquant de
nombreuses personnalités politique du pays, a déclenché un wvaste mouvement anti-
corruption. Des milliers de manifestants se rassemblent réqulierement, organisent
des blocages, occupent les universiteés..

Les manifestants exigent la publication compléete des documents de rénovation, des
poursuites judiciaires effectives, des éelections anticipéees, et une augmentation
drastique du budget de 1’enseignement supérieur. Plusieurs ministres ont déja
demissionné, mais aucune responsabilité réelle n’a encore éeté établie. Dans ce
contexte, le président Aleksandar Vucéic¢, critiqué pour son autoritarisme, envisage
des élections anticipées sans en fixer la date, tout en accusant les protestataires
d’étre manipulés par des puissances étrangeres.

Malgré la pression populaire, les autorités muselent la presse, la police réprime
séverement et des milices pro-qouvernementales 1intimident les étudiants. Dans un
cadre gqgeopolitique tendu, la Serbie, en pleine négociation d’adhésion a 1°’Union
européenne, est jugéee en recul déemocratique par Bruxelles, et les Serbes, 1isolés
sur la scene internationale, continuent seuls de se battre pour plus de justice et
un changement politique radicale.



9hs30, mercredi. Jour de marché & Joyeuse en Ardeche.

Nos sacs sont préts. On voyage léger : quelques frinques, des sacs de couchages et
des hamacs, un bouquin chacun, un appareil photo argentique. WMon frére a son
étiqueteuse manuelle, j’ai ma sacoche de tatoueur nomade, pour en proposer sur la
route et faciliter le troc.

Pas de plans précis pour dormir. Juste une carte papier avec une vague 1idée de
1’itinéraire, et des téléphones cleans (pas de réseaux sociaux, juste une conv’
Signal pour raconter nos aventures & nos proches avec quelques photos).

On quitte 1’Ardéche en 1levant 1le pouce, 1le voyage commence. (C’est la beauté du
stop, on se laisse porter par les rencontres, c’est rapide et simple. Assez vite,
on atteint la frontiere. Un informaticien & la retraite nous dépose & Oulx, petit
village perché dans les Alpes italiennes, vers 1/h.

Et 1 les premiéres galeres commencent. Dans certains pays, faire du stop peut se
révéler compliqué. C’est 1le cas en Italie, et notre erreur a été de se faire
déposer hors de l’autoroute. Méme en restant sur la bonne bretelle pour Turin, rien
a faire, aucune voiture ne s’arréte. La nuit tombe, on rentre dans le bourg pour
manger un peu et trouver un endroit ou pioncer.

Mon frére fait le tour des
restaurants, c’est le pro du glanage
(et de la chourre), il revient avec
des parts de pizza, du riz chaud,
des 1légumes et des qgyozas. On se
fait un repas de rois et ca
réchauffe un peu.

Nos chances de se faire héberger
s’amenuisent, on décide de
« camper » au bord de la route
derriéere des arbres. WMon frére part
fouiller 1les poubelles et revient
avec  deux enormes cartons tout
propres. « C’est un super isolant,
le carton ! » I1 n’a pas tort, et on
s’allonge a 1’intérieur avec nos
duvets. I1 fait 2°C, et un petit
vent frais m’empéche de dormir. Je
garde un oeil ouvert sur nos
affaires, et je profite de ma
premiére nuit a la belle étoile
depuis trés longtemps.




On se 1léve aux aurores, mon frére découpe un bout de carton pour marquer nos
destinations (Turino, Milano, Venize, Slovenia). On se repositionne le long d’une
route, et pendant quatre heures, comme la veille, personne ne s’arréte. On a beau
étre deux mecs avec des looks un peu marginaux (mon frére avec sa barbe et ses
habits de hobo, moi avec mon créne rasé et mes tatouages apparents), on garde le
smile et on fait de grands gestes amicaux pour capter la sympathie des conducteurs.
La seule voiture qui s’arréte ce matin-1la est celle de 1la police. Contréle des
passeports, tout a 1l’air en reqgle.

I1 est midi, on est crevés, un train part d’Oulx jusqu’d Milan. C’est pas cher, et
ca va nous dépanner. Mon frére continue 1le glanage autour de 1la gare, on doit
laisser deux cagettes de légumes et de fromages sur le quai tellement y’en a. On se
fait des sandwichs et on reprend des forces dans le train.

Arrivés a Milan, on part a pied vers l’'autoroute, mon frére a trouvé une station-
service pour se remettre au stop. Sauf que 1l’acces a l’autoroute est empéché par de
grandes clbétures, les portails sont fermés et surveillés par des caméras. Pas de
probléme, mon frére a repéré sur la carte un sentier qui longe le grillage, et au
bout de 200m il tire sur la cldéture et se glisse dessous, en ayant jeté avant son
sac par dessus. Je suis pas serein du tout, je préférerais revenir en ville et
trouver un autre moyen plus safe de reprendre la route. Mais 11 est déja parti en
m’incitant & 1le suivre. On 1longe 1’autoroute sur 400m, on escalade quelques
rambardes, et on arrive directement sur 1l’aire d’autoroute en esquivant les
caméras. Ouf.




L’ ’objectif est de rester sur notre tracé en se Tfaisant déposer aux aires
d’autoroute. C’est plus simple pour parler directement avec 1les gens, et on
commence a apprendre notre petite phrase d’accroche « Ciao, scusi, siamo due
fratelli de Francia e viaggiamo in Serbia.. ». Mon frere fait de grands gestes a
chaque fois, en perdant ses mots, mixant 1l’anglais, l’espagnol et 1°italien. J’en
rigole beaucoup. Mais c¢ca fonctionne, et les quelques Italiens qui nous prennent en
stop nous redonnent un peu de baume au coeur. Le soir on se retrouve & proximité de
Venise, on s’endort avachis sur une table & 1’intérieur d’une station-service. Au

moins il fait chaud et c’est pas trop bruyant..

S35 t NDM >35 t NDM
g == a8 BN o

W
q el |

varnosti
DARS

JOUR 3

Le stop reprend et un Anglais nous emméne jusqu’'ad Ljubljana en Slovénie. On papote
beaucoup, surtout mon frére qui nous raconte quelques souvenirs de ses précédents
déplacements en stop en Slovénie et Croatie, sa philosophie du voyage et des
rencontres. Pour rigoler je sors « Me? I’'m just travelling with my brother to make

sure he’s okay I»



Les Slovenes et Croates sont adorables et faciles d’accés. On arrive a Zagreb le
soir, déposé par WMatjaz, un type tellement cool et touchant qu’en sortant de sa
voiture je dis a mon frére « Obligé on va le recroiser un jour lui »

Un FlixBus fait Zagreb-Belgrade de nuit, super, on va pouvoir se reposer tout en
économisant une nulit d’auberge.. On prend le temps de fldnher dans les rues, coller
des stickers et des étiquettes & messages subversifs, boire une pinte de biére et
manger un kebab (Ali Kebaba & la gare routiére de Zagreb, 5 étoiles vraiment).

On est tellement excités d’arriver enfin qu’on en oublie de dormir, on se remeémore
des souvenirs d’enfance. Je 1l’aime mon frére, méme s’il est un peu téte en 1l°air et
qu’il a zappé que la Serbie est hors de 1°UE. Heureusement qu’il a pensé a prendre
son passeport..

JOUR 4

Samedi 12 avril, 4h du matin. Ca y est, on est & Belgrade. Le timing est parfait
car on a lu quelque part qu’une grosse manif était prévue ce jour-la. Mais on capte
assez vite qu’on avait pas tous 1les détails : c’est un weekend de festivités
organisé par le gouvernement, pour tenter de minimiser les précédentes
mobilisations (quasiment 400 000 personnes dans les rues en mars) et créer
1°illusion d’un soutien massif au président, Aleksandar Vucéic.

C’est une ambiance étrange dans 1la capitale, d’immenses estrades sont installées
dans les avenues, la sono crache des musiques mélanges de trad et vieille techno,
les drapeaux sont de sortie, tous les fachos du pays font leurs défilés. Ils sont
des milliers a venir des régions alentours, méme du Kosovo, leurs trajets/repas/
dodo sur place financés par 1le parti présidentiel. De 1la bonne propagande a
1’ancienne.

On traverse rapidement le centre ville pour poser (enfin) nos sacs & 1’auberge. On
est accueillis par le gérant, Zach, un Américain d’une cinquantaine d’années, qui a
1’air plutdét sympathique juste avant qu’il ouvre la bouche. I1 est surexcité par le
rally organisé ce weekend, nous invite & rejoindre les festivités « it’s gonna be
amazing ». Le New-Yorkais est un turbo-conspi-facho, pro trump-poutine, et relaie
toutes 1les 1intox de propagande gouvernementale. On se regarde en coin avec mon
frere, et on se fait passer pour deux touristes apolitiques venus faire la féte,
découvrant tout juste ce qu’il se passe ici. Mon fréere en fait des caisses, 1lui
pose des questions pour comprendre jusqu’ou peut aller son déni de réalité.

Quand je pars & la douche (premiére du voyage !) Zach glisse en douce & mon frére
que les occupants des dortoirs d’a cbété sont des flics en civil, venus aider pour le
rassemblement. Super, nous voild dans la gqueule du loup.. On se planque dans notre
chambre pour se reposer un peu et préparer la suite. L’aprés-midi on se balade dans
le centre historique pour ensuite se taper 1l’incruste dans le défilé. La corruption
et l’enfumage politique se ressentent partout, les organisateurs font tourner des
formulaires pour adhérer au nouveau parti de soutien du président, ca joue du
violon, de 1l’accordéon, et les enfants dansent en costume traditionnel. Le nombre
de cr@nes rases au metre carre est affolant..
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On souffle un peu en sortant de la foule, les facultés ne sont pas tres loins et les
étudiants bloquent 1les bdtiments depuis des mois. C’est par eux qu’est parti le
mouvement de contestation, que 1les citoyens se sont auto-organisés et ont marché
vers la capitale. Les médias a la botte du gouvernement ont beau raconter qu’ils
sont payés par des « agents de 1’étranger », la plupart des Serbes ne sont pas
dupes et voient en eux 1l°innocence et la pureté d’une jeunesse préte & se battre
pour mettre fin & ce régime illibéral.

Quelques étudiants sont en bas d’une des facs, on vient leur parler un peu, et on
se quitte aprés de franches poignées de mains et quelques contacts échangés.

I1 est 18h, retour & 1’auberge pour une petite sieste, qui en fin de compte se
transforme en une longque nuit.
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On se réveille tout frais aprés 1b5h de dodo, on part se promener a Zemun, quartier
bohéme-arty a l1l’ouest de Belgrade, au bord du Danube. Aprés une heure de marche, on
saute dans un bus pour speeder un peu. Mais 100m plus loin, la circulation est
arrétée. En penchant la téte dehors, on voit des gens et des banderoles au loin sur
un carrefour. On rejoint le groupe & pied et on réalise ou on se trouve.

I1 est 11hb2. Et tous les jours depuis 1l’accident du parvis de la gare de Novi Sad,
les étudiants et citoyens se rassemblent dans les rues, bloquent la circulation et
observent 15 minutes de silence, pour 1les 15 victimes. Pour nous deux qui venons
d’arriver, ce moment est intense et pesant. Les gens sortent des voitures pour se
recueillir, les policiers chuchotent, un drone survole 1la foule. Toutes les
générations sont présentes, et les passants s’arrétent en baissant la téte. Pas un
bruit, pas un klaxon, juste 1le chant des oiseaux et 1le tic-tac des passages
piétons.

Un sifflet sonne la fin du long quart d’heure. Un
type au loin vient tout juste de crier des trucs,
ca semble énerver les manifestants, qui se ruent
vers lui pour 1’encercler, lui mettre 1la
pression, toujours sans violence, Jjusqu’da ce
qu’il se Tfasse exfiltrer de 1la foule par des
keufs. On suit 1le groupe pendant quelques
minutes, Jjusqu’d un grand bdatiment. C’est la
faculté d’agriculture, et devant, des chorales
chantent, d’autres prononcent des discours ou
présentent le programme de la semaine. 0On peut
manger et boire & prix libre, on en profite pour
discuter avec quelques étudiants, 1l’accueil est
chaleureux et 1'un d’eux, Alex, nous invite a&
entrer dans la fac.
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Le ba&timent est immense, et étonnamment treés bien entretenu pour un 1lieu bloqué
depuis des mois, pas un sticker ou graffiti sur les murs. Quelques étudiants font la
sécu a 1l’entrée, tout a 1l’air tres bien organisé, un long couloir est transformé en
garde-manger et cuisine gigantesques ou les dons de nourriture et matériels affluent
de tout 1le quartier. L’amphi est devenu une assemblée de démocratie directe ou
chaque décision est votée par les étudiants. Des salles de cours sont transformées
en dortoirs ou chaque étudiant peut avoir sa petite « chambre » derriére des
paravents et des serviettes tendues. On remercie chaudement Alex de nous montrer
tout ca, et on 1lui propose de revenir le 1lendemain, pour offrir des tatouages a
celles et ceux quli le veulent, et potentiellement dormir sur place en échange. On
échange nos numéros, et on sort continuer la promenade dans Zemun. Une heure plus
tard, un message d’Alex : beaucoup d’étudiants sont chauds pour des tatouages, ils
voteront bientét pour savoir si on peut dormir sur place ou non. Ca sent bon cette
histoire. Dans tous les cas, le rendez-vous est fixé pour le lendemain matin, vers
11h, avant le quart d’heure de silence.

On quitte 1’auberge maudite pour rejoindre nos camarades étudiants dans 1leur
faculté. Quel accueil, on nous guide jusqu’au dortoir des « guests », une salle de
cour remplie de matelas, de couettes et d’oreillers trop moelleux. Ca va étre le
meilleur couchage de la semaine c’est certain.

Les tatouages sont prévus tout 1°aprés-midi a partir de 14h, mais déja quelques
étudiants tout excités par 1’événement viennent nous tenir compagnie. Je n’ai
aucune 1idée des motifs que ije vais leur tatouer, et eux non plus, visiblement.
Quelques 1idées sortent mais celle qui retient 1leur attention vient d’un de 1leur
badge, une pomme pourrie avec des mouches autour et des mots écrits en serbe sur le
fruit : « Pourri jusqu’au trognon », leur symbole de lutte contre la corruption. Je
fais quelques croquis et une premiére étudiante se 1lance. C’est son premier
tatouage, elle le veut sur 1l’intérieur du bras, discret et petit. Je m’exécute. Et
c’est parti pour plusieurs heures de pique, sur une douzaine de volontaires,
quasiment que des motifs de pommes pourries, avec ou sans mouches volantes, plus ou
moins qgrosses, sur divers endroits du corps. WMon frére s’occupe de prendre des
photos/vidéos et discute avec eux passionnément. A c6té, ca écoute de la musique
des années 2000, et ca sort des perles pour en Tfaire des bracelets. On nous en
offre un chacun.






Le moment est fort et marque pour eux cing mois de blocage et d’action directe, le
premier mouvement de contestation politique pour 1la plupart. Certains n’ont pas
quitté 1l’enceinte de la fac depuis, et la plupart sont déterminés a aller jusqu’au
bout, porter haut 1leurs revendications, faire abdiquer 1le pouvolr en place et
reb&tir une société juste, libérée de l’autoritarisme. Ils sont forts du soutien de
toute une population, et inspireront des générations de jeunes Serbes qui viendront
aprés eux. Le soir méme, une manif flash est organisée devant 1les 1locaux de 1la
chaine de télévision nationale, pour protester contre le traitement injuste et la
diabolisation des manifestants dans les médias. On aurait bien participé, mais 1la
journée était fatigante et on doit repartir tdét le lendemain. Une prochaine fois.

On quitte la fac d’agriculture té6t le matin pour reprendre le bus direction Zagreb
en Croatie. Un peu trop confiants sur 1l’efficacité des transports publics serbes, on
loupe notre bus d’une fucking minute aprés avoir tapé le sprint de nos vies. On
passe une demi-heure & cracher nos poumons et on réserve nos places pour le suivant
qui part quelques heures aprés. On arrive a Zagreb bien plus tard que prévu, court
trajet en tram pour aller a l'extrémité de la ville et les pouces se lévent de
nouveau. (Ca faisait longtemps. Apres une heure de marche pour s’éloigner de la
ville et se rapprocher de 1’autoroute, une voiture s’arréte. C’est Matjaz, celui
qul nous avait pris en stop quelques jours avant. Notre sauveur. I1 rentrait chez
lui mailis décide de nous rapprocher un maximum en nous Taisant passer la frontieére
pour nous déposer sur une station-service en Slovénie.

I1 est déja tard, les voitures sont rares et les gens pressés, on se pose sur 1la
terrasse de 1l’aire d’autoroute. Mon frére rassemble des chaises pour s’en faire un
banc, se glisse dans son duvet et tente de dormir un peu. Je n’arrive pas a fermer
1’oeil, toute la nuit des bus scolaires déchargent leurs flots de collégiens serbo-
croates qui s’installent autour de nous en hurlant partout. Je me connecte au wifi
du café, la météo des prochains jours n’est pas bonne, il pleut sur tout le trajet
retour. L’énergie n’est déja plus la méme qu’d 1l’aller, on est crevés. J’envisage
tous les scénarios, mais la meilleure option est de prendre un bus de Ljubljana le
lendemain a 11h pour rentrer sur Lyon ou Paris. 20h de trajet pour 50€ chacun.
Honnéte.







JOUR 8

Le stop ne fonctionnant toujours pas, mon freére négocie avec le chauffeur d’un bus

pour nous emmener jusqu’d Ljubljana, & une centaine de km. On réserve directement
le trajet retour jusqu’en France, et en attendant, on visite le centre-ville. C’est
mignon comme tout, on passe par le quartier autonome de Metelkova, un centre
culturel et social squatté depuis 19938 et on y laisse des derniers autocollants.

I1 est temps de rentrer. Le retour est long, mais quel confort de se laisser porter
jusqu’d chez soi, et surtout me retrouver assis a cbété de mon frére. On Tfait 1le
débrief de notre semaine de vadrouille, on prévoit un futur road trip jusqu’'ad
Athénes, on se promet de recroiser nos étudiants Serbes et on discute de mille
projets & venir,.. Mon frére vient de s’acheter un vieux camion Volkswagen et
prévoit d’aménager tout 1’intérieur pour vivre en nomade entre 1°’Ardéche et 1la
Bretagne. C’est un nouveau départ pour 1lui, et la saison d’été est déja toute
anticipée, entre les vignes, le théadtre de rue, les rassemblements militants, 1les
baighades, la famille et les amis.

Je passe la fin du trajet & 1l’admirer discrétement, mon frére, & observer son beau
visage, son reqgard facétieux et ses beaux cheveux de punk rasés sur les cbé6tés. Je
ressens dans mon étre une Tfolle fierté d’avoir vécu autant d’aventures avec cet

incroyable humain que je cbétoie depuis sa naissance.




Le bus arrive bientét en France, on apercoit la ville d’Oulx au loin, on rigole de
notre premiére nuit dans nos tentes en carton. Une tempéte de neige nous surprend
en traversant les Alpes, mais 1le bus continue son chemin malgré tous les camions
que 1’on croise paralysés en travers de la route.

I1 est 8h du matin, on arrive & la gare routiéere de Lyon. C’est 1lad que 1l’on se
quitte tous les deux. Je le serre contre moi en 1luli murmurant que je 1’aime plus
que tout. En sortant il me fait un coeur avec les mains, et disparait dans la nuit
avec son sac & dos, pendant que le bus reprend sa route vers Paris.

C’était la derniére fois que je voyais mon frére. Il est décédé deux semaines plus
tard prés de Joyeuse, en Ardeche, en traversant une belle riviére agitée, a la
recherche d’un coin de baignade ou d’un endroit ou accrocher son hamac.. Mon freére
était libre comme l’eau et intense comme le feu. Je ressens encore son énerglie dans
1°’écorce d’un arbre ou le chant d’un oiseau.







